Llega un momento en que no basta con uno mismo

Se puede seguir un tiempo más.

Dándole vueltas.
Probando.
Ajustando.

Pensando que, con un poco más de claridad,
todo terminará de encajar.

Y a veces funciona.

No basta con ser “como un niño”

 El Principito se va.

Y no es solo una huida.

También es una búsqueda.

Más tarde lo entenderá:
era demasiado joven para saber amar.

Irse también es una forma de no saber

Cuando el Principito no entiende lo que pasa con la rosa,

no se queda.

Se va.

No porque no le importe.
Sino porque no sabe qué hacer con eso que le importa.

El error no es no amar

El problema del Principito no es que no ame.

Ama.

La rosa le importa.
Le afecta.
Le cambia.

El problema es otro.

 

 

 

 

Cómo una historia puede salvarte

 

 

Imagina que cada noche entras en una habitación sabiendo que al amanecer puedes morir. No puedes luchar, no puedes huir. Solo tienes una cosa: tu voz. Y con eso sobrevives mil y una noches.

No estamos ante una historia de entretenimiento. Estamos ante una cuestión de vida o muerte.

En entradas anteriores veíamos algo inquietante: puedes leer cincuenta libros al año y seguir siendo la misma persona. Puedes vivir cuarenta, cincuenta u ochenta años… y no entender tu propia vida.

Hoy damos un paso más.

Porque también puedes morir en vida por no saber contar la historia adecuada.

 

Si todo va bien, ¿por qué acaba en el desierto?

 El Principito ve más que los adultos.

Percibe lo que otros pasan por alto.

Cuida su planeta.
Es atento.
Está despierto.

En ese sentido, todo va bien.

Y, sin embargo, acaba en el desierto.
Solo.
Desorientado.

Escribir para entender

 Escribir no consiste en sacar lo que uno lleva dentro, como si bastara con volcarlo sobre el papel.

De hecho, cuando la escritura se limita a eso —a descargar, a “vomitar” lo que uno siente—, puede incluso reforzar aquello mismo de lo que uno querría salir. Se repite, se fija, se vuelve a recorrer el mismo camino sin avanzar.

Cyrulnik lo formula con precisión: «No es el acto de escribir lo que tiene efecto curativo, sino la elaboración que se produce durante la escritura», Escribí soles de noche, 123.

La diferencia está en ese matiz: elaborar.

Escribir obliga a detenerse, a ordenar, a jerarquizar, a encontrar palabras que no estaban dadas de antemano. Y en ese proceso, lo que nos pasa deja de ser algo que simplemente padecemos para convertirse, poco a poco, en algo que podemos mirar.

No desaparece. Pero cambia de lugar.

Y eso ya es mucho.