Miller: Muerte del viajante iluso

 

 

 

Manuel Ballester

 

 

Hay palabras dotadas de un magnífico poder evocador. Viaje es una de ellas. Porque alude como pocas a la esencia de la vida. La vida es un viaje y la metáfora se hace sola. En ese sentido, señala Marcel que el rasgo definitorio más básico del hombre es su carácter de homo viator.

Viajero es el turista que colecciona impresiones; es el vagabundo que deambula sin rumbo; es el peregrino al que sólo le importa la meta. Porque se puede viajar y vivir como Ulises, que sorteó mil penalidades para volver a su casa, con su mujer, con su familia. Se puede también naufragar, como Robinson Crusoe. El modo, el fin, el contexto, las circunstancias modulan para cada uno la vida y el viaje (si es que, al final, no son lo mismo).

Vivir sin aclararse

Una singularidad del ser humano es que tiene que aclararse consigo mismo. Tiene que saber de dónde viene y a dónde va, es decir, necesita claridad sobre lo que él es.

En el frecuentísimo caso contrario, vamos dando tumbos por el camino de la vida.

Si lo entiendo bien, en la medida en que el viajante del que habla Miller encarna al hombre moderno, es revelador que su hijo lo juzgue así:

«Nunca supo quién era;

He never knew who he was»,

Miller, Muerte de un viajante, Acto II, 168.

Vida, sueño, ilusión

La vida es dinamismo, tensión por alcanzar objetivos valiosos, sueños.

Eso sí, quien es realista nutre su vida de posibilidades reales y su fortalece su vida con la ilusión, con sus sueños. Pero quien es un iluso, destruye su vida con sus sueños insustanciales.

El sueño no es suficiente. O eso le entiendo a Miller cuando hace decir a un personaje respecto a su pobre viajante que

«sus sueños estaban equivocados. Completamente equivocados»,

Miller, Muerte de un viajante, Acto II, 168

Vida y ambición

No siempre tenemos claridad sobre lo que bulle en nuestro interior.

A veces no nos conocemos bien, no sabemos con precisión qué queremos, qué nos haría felices y qué, simplemente, nos gustaría o desagradaría.

Algo de esto le entiendo a Miller cuando señala que

«Ningún hombre necesita tan solo un pequeño salario;

No man only needs a little salary»,

Miller, Muerte de un viajante, Acto II, 167.

Vivir efímero

El hogar del hombre es el lugar y el tiempo en el que ha sido incondicionalmente querido. Esas son nuestras raíces que, cuanto más sólidas son, hacen posible una vida más vigorosa.

Simone Weil señala que uno de los males de nuestro tiempo es, precisamente, el desarraigo. Algo de esto le entiendo al pobre viajante que nos pinta Arthur Miller cuando dice:

«papá se marchó cuando yo era tan pequeño que nunca tuve ocasión de charlar con él, y mi vida me parece… no sé, como algo provisional»,

Miller, Muerte de un viajante, Acto I, pp. 62-63.

Vida y trabajo

 La tierra nos acoge y nos nutre, en muchos sentidos.

Pero hay que bregar para sacarle partido.

Hace falta ingenio y trabajo para hacer fructificar el mundo y la vida.

Algo de esto le entiendo a Miller cuando dice:

«El mundo es una ostra, pero no puedes abrirla sobre un colchón»,

Arthur Miller, Muerte de un viajante, Acto I, p. 51.

Vivir y ganar

 

La vida es algo dinámico, se renueva, cambia.

Al caminar, cambia el paisaje y el viajero.

Y dejamos atrás realidades que importaron e ilusiones que nos movieron.

Algunos lo expresan diciendo que todo tiempo pasado fue mejor. Y algo de esto le entiendo a Miller cuando hace decir a su personaje que

«la vida consiste en ir perdiendo cosas. Siempre es así».

Algo de esto pasa, sí. Pero hay un modo de vivir y de viajar en el que el cambio enriquece. En muchos sentidos. Por eso Miller, si lo entiendo bien, hace que otro personaje replique:

«No, no, hay quien…, hay quien consigue algo»,

 

Miller, A., Muerte de un viajante, Primer acto, p. 20.

La peligrosa honradez del pirata

Ser honesto en una sociedad de piratas es peligroso. La rectitud impide sobrevivir entre los lobos.

Hay quien sostiene que nunca hay que actuar cabalmente, que siempre hay que actuar de un modo taimado. Al margen de otras consideraciones, ahí se está suponiendo aquello de que homo homini lupus (Plauto y, también, Hobbes) o, lo que es lo mismo, que toda sociedad humana supone una relación de dominio (amo-esclavo, dirá Hegel) y el asunto estriba en elegir ser lobo o cordero: no hay otra opción.

 

Del resentimiento a la hipocresía: el Tartufo

 

 

 

Manuel Ballester

 

 

Añoramos la perfección. Aunque Platón dejó dicho que no era de este mundo.

Por eso encontramos en ocasiones disgusto. Porque la realidad de este mundo frustra nuestras expectativas.

Ocurre además que las malas artes de algunos pueden empeorar las cosas. Y es que, si hemos de creer a Molière (1622-1673), «no hay cosa tan inocente a la que los hombres no puedan llevar el crimen, ni arte tan salutífero cuyas intenciones no sean capaces de trastocar, ni nada tan bueno en sí que no puedan encaminar a malos usos».